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Efter 2. Verdenskrig bliver verden splittet. Europa  og USA går hver deres vej. 
Europa bliver samlet og landegrænserne opløses. I 1 960'erne udvikler europæiske 
forskere kold fusion, men nægter at dele deres vide n med resten af verden - 
Europa bliver isoleret. Samfundsstrukturerne opløse s og Europa udvikler sig til 
et ingenmandsland. 
Hovedpersonen Kristoffer G. Bering, en mand midt i halvtredserne og bosat i USA, 
drager til Danmark for at finde sin bror. Rejsen fø rer ham til et Europa, hvor 
mystiske ting sker, og hans søgen efter sin bror vi ser sig at blive langt mere 
vanskelig, end han havde regnet med. 
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Tidslinie for Europa 
 
 
1945: 2. Verdenskrig afsluttes. Europa er splittet.  
 
1945-67: I denne periode opløses de europæiske land egrænser, en 
fælles valuta indføres og til de vanskelige beregni nger af den 
fælles møntfod samt det administrative arbejde udvi kles simple 
computere. Pr. 1.1.67 lægges alle offentlige og pri vate 
oplysninger ind på computere, der i stedet for en s kærm benytter 
tal og alfabetruller. Fjernsynet er aldrig blevet o pfundet og man 
arbejder forgæves på at udvikle en art skærm. 
 
1967: Kold fusion opfindes og udbredes hurtigt, men  holdes på det 
europæiske kontinent for at sikre en økonomisk ford el. Hver enkelt 
lokalsamfund bliver selvforsynende. 
 
1967- : Den europæiske integration fuldendes og de enkelte 
regioner begynder nu at udvikle sig i selvstændig r etning -
varetaget og administreret af embedsmændene. Nye tr aditioner 
opstår samtidig med at kunst og kultur bliver allem andseje idet 
den menige mand nu har tid og overskud til disse in teresser. En 
gruppe af dommedagsprofeter begynder at tvivle på c omputernes evne 
til at holde sammen på samfundet og forudser et sam menbrud. 
Enkelte af disse danner en fælleseuropæisk terroris tfraktion, der 
i 1977 ved et koordineret angreb implanterer et ubr ydeligt 
destruktionsvirus, der vil umuliggøre al arbejde me d computere fra 
årtusindskiftet. Som konsekvens heraf flygter viden skabsfolk, 
politikere og teknokrater i de følgende år til USA,  og i 1985 står 
Europa uden central styring. 
 
1969: En raket afsendt mod Månen forsvinder sporløs t. Dette sker 
umiddelbart før en tilsvarende amerikansk opsendels e, der aflyses 
som følge af den europæiske fiasko. Idéen om bemand et rumfart 
skrinlægges. 
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Tidslinie for USA og resten af verden 
 
 
1945: 2. Verdenskrig slutter. Europa siger nej til den amerikanske 
Marshall-hjælp og vælger selv at stå for genopbygni ngen. 
 
1945-69: USA støtter den europæiske udviklingsmodel  og ser Europa 
som et barn af den amerikanske union. 
 
1963: Præsident Kennedy udsættes for et mislykket a ttentat i 
Dallas, Texas. 
 
1967: Forskere i Europa opfinder den kolde fusion, men vil ikke 
dele deres viden med USA og resten af verden. USA i ndfører en 
total boykot af det samlede Europa og truer verdens  øvrige lande 
med økonomiske sanktioner, hvis boykot'en ikke over holdes.  
 
1969: Et sidste europæisk-amerikansk samarbejde, Må nerejsen, 
mislykkes, da Europa kommer USA i forkøbet og opsen der sin egen 
bemandede raket. Denne forsvinder sporløst og dette  afskrækker 
amerikanerne i en sådan grad, at de aflyser deres p laner om 
bemandet rumfart. USA afbryder nu forbindelsen med Europa - verden 
er splittet. 
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Tidslinie for Kristoffer G. Bering 
 
 
1950: Kristoffer G. Bering fødes i Danmark 
 
1968: KGB bliver sendt til USA af forældrene i følg eskab med en 
onkel og tante - forældrene vil følge efter dem sen ere i protest 
mod samfundsudviklingen. 
 
1971: KGB modtager et brev fra Danmark, hvori der s tår, at 
forældrene er døde. 
 
1997: Et brev dukker op, skrevet af hans ukendte br or, hvori der 
står, at hans forældre og søster er blevet slået ih jel ved en 
ulykke den 1. januar 1986. I forældrenes testamente  står sandheden 
om familien, som også er ukendt for broren, der har  brug for 
klarhed og derfor beder ham komme hjem til Danmark.  Der er dog et 
stort problem med brevet - det er over ti år siden det blev sendt. 
Da KGB imidlertid ikke har noget tilbage i sit liv,  der afholder 
ham fra at forlade USA, beslutter han at vende tilb age til 
Europa/Danmark, for der måske at skabe sammenhæng i  sit liv. 
I foråret 1997 forlader han USA med et skib med kur s mod Europa. 
Via Azorene når han til Holland. Herfra tager han e t tog, der 
bringer ham til, hvor Hamborg engang lå, og hans eg entlige rejse 
begynder nu. Han får et lift med en lastbil, der sk al til et sted 
i Jylland, men opdager ved sin ankomst, at han er e ndt i 
København. Sjælland, Fyn og Øerne er tilsyneladende  blevet 
landfast med Jylland og resten af kontinentet. Med forskellige 
transportmidler går hans rejse fra Sjælland over Fy n og op gennem 
Jylland til han når Århus, hvor hans bror skulle bo . Han får her 
at vide, at broren er flyttet til Nordjylland, og s elvom han nu 
kender historien om det forandrede Danmark, beslutt er han at 
fortsætte sin rejse. Han drager mod Nordjylland og fanges her af 
en ny istid. 
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FBIs brev til KGB 
 
 
                                                                                                    
Århus d. 3/1 1986 
 
Til KGB. 
 
Hvis du modtager dette brev, er det lykkedes for mi ne amerikansk 
sagførers kontakter at opspore dig, og jeg kan i så  fald glæde mig 
over, at en højere retfærdighed har sørget for, at du nu får 
sandheden om din familie at vide. 
   Mit navn er Frederik B. Iversen og jeg er din br or. Den 1. 
januar, for to dage siden, blev dine forældre og di n søster dræbt 
ved en ulykke. Jeg ved nu, at du i alle disse år tr oede, du ingen 
familie havde, og selvom du derfor næppe er overvæl det af sorg, må 
du føle, at du har krav på en forklaring. blot skal  du vide, at 
jeg har været ligeså uvidende om din eksistens som du om min og 
dine forældres skæbne, da sandheden først er blevet  åbenbaret for 
mig via vores forældres testamente. 
   Jeg forstår nu, at du blev sendt til USA i 1968 med besked om 
at mor og far ville følge dig senere. Jeg forstår o gså, at de i 
1971 lod dig få at vide, at de var omkommet. Dette gjorde de dels 
fordi de ikke havde råd til at forlade Europa, dels  fordi det 
anspændte amerikansk-europæiske forhold gjorde det umuligt at få 
opholdstilladelse i USA. Jeg ved ikke om de nogensi nde fortrød, at 
de ikke fulgte dig fra starten, men som omstændighe derne formede 
sig, var der ganske enkelt ikke plads til bagklogsk ab og 
selvbebrejdelser. 
   Under alle omstændigheder lykkedes det dem at sk abe sig et nyt 
liv, og vores søster og jeg blev født. 
   Mine personlige forhold har gjort, at jeg med ta bet af vores 
forældre nu står alene tilbage. Jeg gør migingen fo rhåbninger om 
uden videre at kunne opbygge et traditionelt broder ligt forhold, 
men jeg ville være dig meget taknemmelig, hvis du p å trods af 
tingenes tilstand vovede dig til Danmark. Jeg er ov erbevist om, at 
også du må have behov for at får afklaret vores fæl les familiære 
forhold, og samtidig synes jeg, det kunne være inte ressant at møde 
min nyfundne bror. 
 
 
                                                                     
Din bror, 
                                                                          
FBI 
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Treatment 
 
 
Den 29. januar 1997 ringer det på døren hos KGB i h ans hjem i 
Atlantic City, Pennsylvania, USA. Udenfor står et p ostbud fra 
Karantænelageret for Europæisk Post og overrækker h am et brev. Han 
undrer sig over at få et brev fra Europa, som han i kke har hørt 
fra i mere end 25 år. Brevets indhold kommer dog so m en endnu 
større overraskelse. 
   I brevet står, at hans forældre og søster er omk ommet ved en 
ulykke den 1. januar 1986. dette chokerer ham, da h an troede, at 
de var døde i 1971, men i virkeligheden ikke havde kunnet forlade 
Danmark og havde derfor startet et nyt liv, hvor de  havde fået to 
børn  - en dreng og en pige. Dette brev er fra hans  ukendte bror 
FBI, som først via forældrenes testamente er blevet  klar over 
Kristoffers eksistens. Via sin sagførers amerikansk e forbindelser 
har han opsporet Kristoffers adresse og har sendt d ette brev, 
hvori han han beder Kristoffer komme til Danmark fo r at få 
afklaret deres familiære forhold og historie. Der e r dog det 
problem, at brevet er over ti år forsinket grundet USAs karantæne 
af europæisk post som følge af det anspændte amerik ansk-europæiske 
forhold. 
   da Kristoffer ikke har familie eller andre perso nlige 
relationer, der binder ham til USA, vælger han at s atse alt og 
rejse til Europa - uden rigtig at vide, hvad han sø ger. 
                  

_______________ 
 
 
Den 3. marts stiger Kristoffer i New york ombord på  et skib med 
kurs mod Azorene. Der findes ingen flyforbindelser fra USA, eller 
for den sags skyld resten af verden, til Europa, og  han må derfor 
søge længe  for at finde nogen, der vil fragte ham bare et stykke 
af vejen. På Azorene kommer han i kontakt med en ka ptajn, der har 
specialiseret sig i at samle vraggods fra de europæ iske 
kyststrækninger, og som indvilliger i at sejle ham til Holland for 
en ublu pris. Kristoffer betaler uden at tænke nærm ere over det, 
da rygter har fortalt ham, at penge er uden betydni ng i nutidens 
Europa. 
   Han ankommer til Rotterdam, hvor alt ved første øjekast virker 
normalt, men under sin søgen efter transport videre  mod Danmark, 
slår det ham, at alt synes underligt gammeldags. Fj ernsyn synes 
ikke at eksistere og telefonforbindelser går højest  til bygrænsen. 
Til sin store forundring opdager han, at penge har en værdi, men 
finder hurtigt ud af, at den er ganske tilfældig: d en samme mønts 
værdi kan variere flere hundrede gange afhængigt af , hvor man 
bruger den. 
   Det lykkes ham at opspore en togforbindelse, der  kan føre ham 
helt til Hamborg. det gammeldags præg, som han bemæ rkede allerede 
i Rotterdam, følger ham på rejsen, og som han betra gter de 
forbipasserende marker, opdager han, at de dyrkes s om i 
attenhundredetallet: kvæg foran vognene og simple 
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landbrugsmaskiner. Ved rejsens afslutning får han d og sit første 
rigtige indblik i Europas mysterier: Hamborg eksist erer ikke 
længere. 
   Toget standser ved en enkelt perron, Kristoffer stiger af som 
eneste passager, og det vender tilbage mod Holland.  Han skuer ud 
over dér, hvor byen skulle ligge. Gader og fortove er der stadig, 
men hvor bygningerne skulle være, er der nu blot gr æs. Det virker 
ikke som om byen er blevet ramt af en ulykke, men s narere som om 
bygningernes materialer er blevet flyttet systemati sk og uden at 
efterlade spor af deres eksistens. Han vandrer, før st  ad vejene 
og så, da det meningsløse i dette går op for ham, g ennem det 
knæhøje græs til han når Elben. Langs floden er der  opstået en ny, 
primitiv bebyggelse, og hvor der før var bro og tun nel, er der nu 
kun den brusende Elb. Med tegn og fagter får han lo v til at gå 
ombord på en af de utallige pramme, der ustandselig t krydser det 
mudrede vand.  
   Han vandrer et par dage gennem det nordtyske lan dskab, til han 
en formiddag når en landsby. Det er ikke mere end e n klynge huse 
samlet om en fabrik. det er et sammenbidt og beskid t sted, og det 
minder ham om de billeder, han har set af gamle min ebyer i 
England. På byens eneste gade står en enorm kuldrev et lastbil, der 
ser ud til at blive brugt til transport af både fol k og 
materialer. Han spørger sig for og får at vide, at lastbilen 
fragter kul til et eller andet sted nordpå. Han spø rger, om det er  
Jylland, og de svarer ja. Han får lov til at køre m ed og 
indvilliger uden betænkeligheder, lykkelig over sna rt at nå sin 
rejses mål. Han læser brorens brev igennem og falde r derpå i søvn, 
udmattet af den lange rejse.     
   

______________ 
 
 
Kristoffer vågner ved at lastbilens chauffør  ruske r ham og 
fortæller, at de ikke kører længere. Han stiger ud og ser sig 
omkring, men intet minder ham om den by, han kom fr a. forvirret 
spørger han, hvor de er  og får at vide, at de selv følgelig er i 
København. Han tager sig til hovedet og beder nærme st fortvivlet 
om en forklaring på, hvordan de dog kunne ende på S jælland, når 
deres mål var et sted i Jylland. Chaufføren svarer som om det var 
indlysende, at de da er i Jylland-Fyn-Sjælland, og at det da må 
være mange å siden, han har været i Danmark. Han fo rklarer 
endvidere, at det er Konsortiet, der står bag, og a t han da bare 
kan spørge dem, hvis han vil vide mere. 
   Efter en tids søgen står han foran den enorme fu turistiske  
bygning, som huser Konsortiet for et Mere Rentabelt  Danmark. 
Indenfor bliver han mødt af en smilende, velklædt m and, der beder 
ham tage plads. Den unge mand forklarer Kristoffer,  at han 
befinder sig hos Konsortiet for et Mere Rentabelt D anmark, en 
selvejende virksomhed, som med afsæt i Ny-Danmark r egeringens 
visioner arbejder for et mere strømlinet og oversku eligt Danmark, 
som kan stå bedre rustet til fremtidens udfordringe r. Kristoffer 
lytter vantro til den unge mand, som begejstret til byder ham en 
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rundvisning, så han ved selvsyn kan konstatere, hvo r langt de 
allerede er kommet med deres planer. En væg glider til side og 
åbenbarer en gigantisk sal. De følges ad ind i det enorme lokale 
og Kristoffer stopper målløs op, mens den unge mand  fortsætter til 
han når en pult i midten af salen. På salens endevæ g er der på en 
kæmpe lystavle aftegnet to Danmarkskort. den unge m and forklarer, 
at en væsentlig del af konsortiets plan  for at gør e Danmark mere 
rentabelt er at gøre Fyn, Sjælland og Øerne landfas t med Jylland 
og dermed resten af kontinentet. Den unge mand tryk ker på et par 
kontakter, og Danmarks "næse", Mols, forsvinder og Storebælt og 
farvandet mellem Lolland-Falster fyldes ud. Dernæst  forsvinder 
Himmerland og Kieler-bugten og Lillebælt udfyldes p å samme måde. 
På det ene kort ser man nu det gamle Danmark og på det andet det 
nye, forbedrede Danmark. Kristoffer står dybt alvor lig og tavs 
mens den unde mand fortæller ham, at så langt er de  nu nået på kun 
tyve år - og det på trods af små problemer i Nordjy lland. Men det 
er, tilføjer den unge mand, kun hvad man kan forven te, når man 
arbejder med så storstilet en operation.  
   Under jordtransporterne er der dukket en lang ræ kke genstande 
af arkæologisk interesse op, som nu opbevares i kon sortiets 
kældre. Den unge mand trykker på et par kontakter t il, og langs 
salens sidevægge skyder en række montrer op. I dem findes, i 
historisk rækkefølge,  alt fra små flintøkser, rust ninger, 
landbrugsredskaber til gigantiske vikingeskibe. All e genstandene 
er i så god stand, at de nærmest synes ubrugte.  
   Dette sammensurium af uvirkelige informationer e r mere end 
Kristoffer kan overskue, og han takker den unge man d, beder sig 
undskyldt og går mod udgangen. Da han når døren, sl år en tanke ned 
i ham, og han vender sig og spørger, om den unge ma nd kender noget 
til Hamborgs skæbne. Den unge mand kigger uforståen de på ham og 
ryster så langsomt på hovedet, og dørene lukkes mel lem dem. 
   Kristoffer vakler nærmest bedøvet ned af trapper ne og videre ud 
i den københavnske skumring. Hans syn er sløret, by gningerne 
omkring ham virker mærkeligt malproportionerede, og  selv 
menneskene har et skær af uvirkelighed over sig. 
 

______________ 
 
 
Da han næste morgen forlader et lille herberg, føle r han sig 
væsentligt mere klar i hovedet, men har dog samtidi g mistet noget 
af sin oprindelige rejselyst. På Københavns gamle h ovedbanegård 
ser alting ud til at have stået stille i lang tid. Ved nogle af 
perronerne holder store, slanke, sølvfarvede toge s idde om side 
med gammeldags dieseldrevne lokomotiver. Der er dog  ikke 
annonceret nogen afgange, og modløs over manglen på  sammenhæng i 
det København, han engang kendte, beslutter han at forlade byen 
til fods. Som han går ud af byen, tænker han tilbag e på sin 
ungdoms rejser til København, og det slår ham, at d e minder han 
har fra dengang, ingen sammenhæng har med den by ha n nu passerer -
hverken fysisk eller stemningsmæssigt. Han  går mod  Roskilde, og 
ved middagstid begynder solen at bage. Hans rejse b egynder at 
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virke formålsløs, og for at bekræftige meningen ide t han gør, 
tager han endnu engang brorens brev frem og læser d et igennem. Han 
sætter sig i vejkanten og stirrer ud over det solsv edne landskab.  
   Han sidder sådan et stykke tid, til hans opmærks omhed fanges af 
hvad der ved første øjekast ligner en bilkortege. S om køretøjerne 
nærmer sig, går det op for ham, at det er den forre ste bil, der 
trækker de øvrige, men på trods af denne svære byrd e høres ingen 
motorlarm. Som karavanen langsomt passerer ham, bem ærker han, at 
trækkøretøjet i sin strømlinede udformning minder o m togene på 
banegården. På de efterfølgende  vogne befinder sig  en skønsom 
blanding af ting og mennesker, og konvojens passage rer betragter 
ham ugeneret. 
   Da de har passeret ham, rejser han sig og begynd er at vandre 
videre. Som han traver på de misligholdte veje, spe kulerer han på, 
hvordan et helt land på så få år kan have ændret si g så meget. 
Denne mærkelige  blanding af middelalder og postmod ernistisk 
planløshed virker på én gang frastødende og dragend e. For første 
gang oplever han glæden ved bare at gå, glæden ved at lade benene 
virke uden tankernes indblanding, og uden påviselig  grund føler 
han, at det hele nok skal gå. 
   Han vandrer resten af dagen, men da mørket falde r på, befinder 
han sig ikke i nærheden af nogen by. Rådvild fortsæ tter han, til 
han skimter lys mellem træerne et stykke væk fra ve jen. Han 
krydser over en eng, og som han kommer nærmere lyse t, kan han høre 
stemmer. Stemmerne og det flakkende lys river ham u d af den 
tranceagtige tilstand han har befundet sig i det me ste af dagen, 
og han bliver pludselig opmærksom på sin skærende s ult. Han 
begynder at småløbe , og som han nærmer sig, forvan dler stemmerne 
sig til råben. Mellem træerne ser han silhuetter, d er synes at 
gøre tegn til ham. Blandt råbene hører han pludseli g et skarpt 
smæld, og han mærker en kølig smerte i sit ene lår.  hans ben 
knækker sammen under ham og han styrter til jorden.  
 

______________ 
 
 
Han vågner langsomt ved lyden af stemmer. Omtåget k igger han sig 
omkring. Han ligger på gulvet i en gammel bus. Sæde rne er taget 
ud, og overalt flyder det med gamle vejskilte, tøj,  
kobbernedløbsrør, havelåger og polerede fliser. Ned  fra loftet 
hænger planter, tørret tobak og en snes velholdte g adelygter. Han 
bliver atter opmærksom på stemmerne, men kan ikke s kelne ordene. 
De synes at komme fra den fjerne ende af bussen og han prøver at 
rejse sig for at se hvem der taler, men bliver stra ks opmærksom på 
en stærk smerte i benet og en uudholdelig hovedpine . En mand og en 
ung kvinde træder ud af skyggen og kvinden bøjer si g ned over ham 
og spørger hvordan det går. Forvirret spørger Krist offer hvad der 
er sket. Hun smiler og forklarer at han blev skudt for to dage 
siden af karavanens vagtposter. Han var blevet ramt  i benet og 
havde slået hovedet ved faldet, men ingen af hans s år virkede 
umiddelbart så alvorlige, at de ikke kunne kureres med et par 
dages hvile. Hun fortæller at de er kommet til Oden se hvor de vil 
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blive et par dage, så karavanens folk kan indsamle materialer. 
Mere når hun ikke at sige før hun bliver afbrudt af  manden, der 
indtil nu har forholdt sig tavs. De hvisker et par ord sammen og 
forlader så begge vognen. 
   Efter en dags hvile er smerten i Kristoffers hov ede aftaget. 
Det begynder så småt at kede ham blot at ligge i bu nden i bussen, 
og han begynder på må og få at rode i de nærmeste b unker. Han 
undrer sig over, hvad formålet er med at samle alle  disse ting. 
Under en dynge tøj finder han en gammel avis fra fo rsommeren 1969, 
hvori der står, at den bemandede raket, som Europa har sendt mod 
Månen, er sporløst forsvundet. Videnskabsfolkene st år uforstående 
overfor dette mysterium og kontinentets opmærksomhe d er nu rettet 
mod de sørgende enker. Amerikanerne har ikke kommen teret sagen, 
men blot som reaktion udsat deres eget måneprojekt på ubestemt 
tid. Kristoffer husker godt skrinlæggelsen af de am erikanske 
planer, men er overrasket over nu at læse, at Europ a havde været 
foran indenfor rumforskningen dengang. Pludselig åb nes døren til 
bussen og en mand træder ind, slæbende på et stort byskilt. Han 
smider det i en af bunkerne og går igen uden at æns e Kristoffer. 
Han rejser sig og humper over til skiltet, som han vender og ser 
påskriften "Odense" derpå. I dette øjeblik kommer d en unge kvinde 
ind i bussen. Hun kigger på ham et øjeblik og smile r venligt til 
ham, da hun kan se at han har det bedre, og spørger  så, om han vil 
med udenfor. Han nikker og følger hende ud af vogne n. Omkring dem 
ligger det der engang var Odense og som tilsynelade nde har lidt 
samme skæbne som Hamborg. Alle bygninger er væk og kun vejnettet 
ligger tilbage. 
   Spredt over byområdet er folk i færd med at inds amle de løse 
genstande der er tilbage af den urbanske bebyggelse : Skilte, 
gadelygter og små og store statuer. En tid vandrer de rundt og 
betragter de arbejdende folk og hun fortæller om de tte 
uforklarlige fænomen. For et par år siden begyndte de første 
beretninger at dukke op, om europæiske storbyer der  praktisk talt 
fra den ene dag til den anden var forsvundet sporlø st. I danmark 
var det hidtil kun gået ud over Randers og Esbjerg,  men nu også 
Odense. Her stopper Kristoffer hende og spørger hen de hvordan hun 
endt med at rejse med en sådan samling respektløse og koldblodige 
folk som uden skrupler driver rov på andres ulykke.  De stirrer 
begge et øjeblik ud over det nøgne landskab og hun svarer så at 
hun mistede sine forældre for under et år siden da de begge var 
bosat i Randers. Hun havde ikke et nært forhold til  dem, men det 
havde alligevel rystet hende, at miste dem på en så  unaturlig 
måde. Denne hændelse havde fået hende til at indse det meningsløse 
i at forsøge at skabe kontinuitet og sammenhæng i s it liv og 
derfor havde hun valgt at slutte sig til karavanen for en tid. 
Mødet med disse folks mangel på respekt for histori en og dens 
ofre, havde på besynderlig vis hjulpet hende over s orgen. Smerter 
i hans ben får dem til at vende tilbage til bussen.  Inden de 
skilles spørger han om hendes navn og hun svarer sm ilene at hun 
hedder Cecilie. 
   De næste par dage opholder de sig i Odense og Kr istoffer 
tilbringer det meste af tiden sammen med Cecilie. H an fortæller 
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hvordan han som atten-årig blev sendt til USA af si ne forældre, 
hvordan de senere skulle have fulgt efter og hvorda n han tre år 
senere fik at vide at de var omkommet. I USA havde han været gift, 
men var for nogle år siden blevet skilt. På det tid spunkt han 
modtog broderens brev var hans liv begyndt at forek omme ham 
meningsløst, og det havde derfor ikke været nogen s vær beslutning 
at rejse til Europa for at opsøge sin ukendte bror.  Han havde dog 
ikke troet at så mange ting kunne ændre sig så hurt igt og er 
forundret over hvordan nyt er blandet med gammelt. Han spørger 
hende hvorfor alting er så ustruktureret og om hun ikke føler at 
landet mangler en mere central styring. som svar fo rtæller hun ham 
hvordan alting i Europa tidligere var styret af en række 
gigantiske computere som rummede alle offentlige og  private 
oplysninger. I begyndelsen af firserne begyndte der  at herske så 
meget tvivl om computernes evner at størsteparten a f europas 
politikere og videnskabsmænd forlod kontinentet. I mere end ti år 
havde der ikke været nogen koordineret styring og f olk havde 
derfor været nødsaget til at klare sig som de bedst  kunne. De små 
regionale samfund der var opstået havde hverken mag tet eller haft 
behov for at bibeholde en overordnet kommunikation med omverdenen. 
   Da karavanens folk er færdige med deres arbejde,  bryder de op 
og Kristoffer får lov til at køre med til Frederici a hvor de skal 
videre sydpå. Da Kristoffer og Cecilies veje skille s giver hun ham 
adressen på en mand som hun mener måske kan hjælpe ham. Hun tøver 
et øjeblik og tilføjer så, med alvor i stemmen, at hun håber de 
skal ses igen. 
 

______________ 
 
 
Lidt uden for Fredericia standser han et øjeblik og  kigger mod 
øst. Lillebælt er ganske rigtigt væk, men man har l adet de to 
broer stå tilbage og vejbanerne hviler nu på landjo rden.  
   I hjertet af Fredericia finder han den adresse, han søger. Det 
er en stor og allerede nu lidt forfalden bygning, s om i sin 
udformning minder om en række kæmpe kupler gravet n ed i jorden. 
Over døren er der et skilt, der bekendtgør: Frederi cia Centrale 
Dataarkiv. Han ringer på, men ingen svarer, og da h an opdager at 
døren er ulåst, går han ind. Indenfor er der køligt  og en svag 
summen fylder forhallen, han befinder sig i. Tøvend e træder han 
ind i et aflangt, lavloftet rum. En gang deler rumm et i to, og på 
hver side af den er der en række firkantede små ska kter, som den 
mystiske summen stiger op fra. Fra den ene af skakt erne høres en 
dæmpet banden og svovlen. Forsigtigt nærmer Kristof fer sig kanten 
og kigger ned. På bunden af den cirka tre meter dyb e skakt står en 
lille kraftig mand og stamper i gulvet. Kristoffer råber ham an, 
og den lille mand drejer hovedet med et ryk og miss er op mod ham. 
Manden beder Kristoffer aktivere en kontakt, som si dder på et 
gelænder, der omkranser skakten, og en række trin g lider frem fra 
den ene af hullets vægge. Den lille mand kravler op  og takker 
Kristoffer, mens han forpustet forklarer, at mekani kken engang 
imellem driller lidt.  
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   Kristoffer fortæller, at han er på vej til Århus , og at han 
under sin rejse mødte Cecilie, der mente, at han må ske kunne hente 
hjælp på denne adresse. Manden stirrer et øjeblik u forstående på 
ham og lyser så op i et forklaret smil. Han fortæll er, at det er 
et stykke tid siden han har hørt fra Cecilie, men a t hun uden 
tvivl må have tænkt på luftskibet. Han forklarer, a t da tingene 
begyndte at gå skævt, anskaffede han sig et luftski b for at kunne 
rejse hvorhen han ville, hvis det blev nødvendigt. Da han dog 
sjældent forlader datacentralen, har han ikke synde rligt brug for 
det, og Kristoffer skal derfor være velkommen til a t låne det. Han 
kan imidlertid først have det klar til næste morgen , og han 
tilbyder Kristoffer at overnatte i dataarkivet. 
   Den lille mand, der præsenterer sig som professo r Peeters E. 
Thielmann, leder Kristoffer gennem en labyrint af g ange til en 
lille lejlighed i en afkrog af komplekset. Efter at  Kristoffer er 
blevet indlogeret og har hvilet sit ben et par time r, meddeler 
professoren, at der er aftensmad. 
   Under middagen bemærker Kristoffer at han ikke t roede at der 
stadig fandtes dataarkiver efter som cecilie havde fortalt ham at 
alle videnskabsmændene forlod Europa i midten af fi rserne. Peeters 
forklarer at det lykkelig vis ikke var alle der svi gtede den 
europæiske drøm. Peeters blev som den eneste tibage  i fredericia 
dataarkiv og forsøgte efter bedste evne af forsætte  sit arbejde, 
men det blev stadig sværere efterhånden som strømme n af 
informationer til lagring svandt ind til næsten ing enting. 
Professoren har nu talt sig varm og redegør nu for en stor mængde 
ting og tekniske begreber i sit arbejde som Kristof fer ikke har 
forstand på. Pludselig stopper professoren sin tale strøm og læner 
sig ind over bordet og spørger om Kristoffer kender  den egentlige 
grund til den store udvandring. Kristoffer når knap  nok at mumle 
noget om computernes manglende evner da professoren  fnysende 
afbryder ham. Han fortæller at den virkelige grund er et virus som 
en gruppe terrorister implanterede i alle europæisk e 
computercentraler i slutningen af halvfjerdserne. 
   Dette organiske virus vil umuliggøre arbejdet me d computere fra 
årtusindskiftet og efterhånden som forskerne opdage de at man intet 
kunne stille op, valgte næsten alle at søge tilflug t udenfor 
Europas grænser. Skræmte politikere så Europas inte gration som en 
forfejlet eksperiment og istedet for at tage konsek venserne af 
deres stort anlagte, men fejlslagne planer, stak de  også af inden 
ragnarok. Professoren tilbyder Kristoffer at se vir usset og kort 
efter er de på vej ned gennem arkivets lange gange mod dets 
hjerte: Lagringsenhed 1. De befinder sig nu i en af  de mange 
kupler. Foran dem står en mindre kuppel. Pånær en l ille dør er den 
dækket af vandrette riller i hvilke, der er indsat tal- og 
alfabetruller, der konstant roterer og danner nye m eddelelser. 
Professoren forklarer, at de på disse ruller kan af læse alle de 
gemte informationer, og at virusset befinder sig i selve 
lagringsenheden inden i kuplen. Professoren åbner d en lille dør og 
de træder ind. Foran dem står en kegle dannet af tu sindvis af 
flade, spiralformede metalbånd, som alle udgår fra det samme punkt 
i loftet. Hver spiral har sin egen værdi, som samme nkoblet i 
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forskellige kombinationer med de andre danner infor mationerne. I 
begyndelsen kunne virusset blot ses som en svag mat tering af 
overfladen, men synes med tiden at have gennemsyret  hele 
computeren, så den nu nærmest virker porøs. Profess oren opfordrer 
Kristoffer til at mærke efter, og han lader tøvende  hånden glide 
hen over et af de mange metalbånd. Overfladen føles  ru, og det 
virker på Kristoffer, som om noget er ved at æde me tallet op 
indefra. Tavse forlader de kuplen, og som de går ad  de lange 
gange, er det eneste der høres den vedvarende summe n. 
 

______________ 
 
 
Næste morgen er professoren i højt humør og meddele r at han vil 
tage med til Århus. Han har gjort luftskibet klar o g de går op på 
taget til landingsplatformen hvor luftskibet venter . Idet de 
kravler ombord i kabinen mærker Kristoffer en pluds elig smerte i 
sit sårede ben, men tænker ikke nærmere over det. P rofessoren 
kaster fortøjningerne og luftskibet hæver sig langs omt over den 
store arkivsbygning. De stiger op over byen gennem det tætte 
skydække og sætter kursen nordpå. Under dem ligger skyerne og til 
alle sider ser man kun den blå himmel. Kristoffer l æner sig 
tilbage og nyder stilheden og skibets lette duven.  
   Professoren tager en medbragt dunk vand, åbner e t lille skab, 
trykker på et par knapper og hælder en smule vand o p, indtil en 
grøn pære lyser. Kristoffer kigger undrende på, og professoren 
forklarer, at selvom det egentlig ikke er nødvendig t, er det meget 
godt engang imellem at skifte brændstof. Undrende s pørger 
Kristoffer, hvad det da er for en motor. Professore n griner, og 
svarer, som om det var det mest naturlige i verden,  at motoren da 
er drevet af kold fusion. Tøvende siger Kristoffer,  at han kun 
troede det var rygter, men professoren ryster energ isk på hovedet 
og svarer, at det tvært i mod er Europas vigtigste forspring i 
forhold til resten af verden. I starten kunne den k olde fusion kun 
bruges i kraftværker, men gennem intensiv forskning  lykkedes det 
at opfinde en motor, som for eksempel den i luftski bet, der drives 
af den samme kraft. Den bruges, tilføjer professore n, også i nogle 
toge og biler, men siden den store udvandring i mid ten af 
firserne, er forfaldet begyndt at sætte ind, og der  er idag kun få 
der kan reparere og vedligholde disse fusionsmotore r. 
   Efter disse tekniske udredninger stirrer Kristof fer ud af 
vinduet og tænker på Cecilie. 
 

______________ 
 
 
Ved middagstid stiger de ned gennem skydækket og fl yver ind over 
Århus' forstæder. De følger kyststræningen, og hvor  man i 
horisonten før kunne skimte Djursland, er der nu ku n vand. 
Umiddelbart før havnen slukker professoren for moto ren, og de 
lander blødt på et stort græsarael. Efter at have f ortøjret 
luftskibet, begiver de sig mod centrum. Som de går gennem byens 
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gader, gribes Kristoffer af en nostalgi, han egentl ig ikke havde 
regnet med, og samtidig aner han bagved en fornemme lse af, at han 
snart vil have nået rejsens mål. Da de når Rådhuspl adsen skilles 
deres veje; professoren vil besøge en tidligere kol lega fra det nu 
nedlagte Århus Centrale Dataarkiv. De tager afsked med hinanden, 
og professoren ønsker ham held med hans søgen.  
   Kristoffer går ned ad en bred boulevard og forts ætter langs 
åen, mens han kigger efter den adresse, broren har opgivet. Han 
når til en stor, åben plads og finder der den rigti ge bygning, men 
i stedet for et boligkompleks, ligger der i stedet en 
underafdeling af Konsortiet for et Mere Rentabelt D anmark. Han 
kigger tvivlende på brevet endnu en gang, men konst aterer, at 
dette er den rigtige adresse og går indenfor. Som i  København 
bliver han også her mødt af en smilende ung mand, d er byder ham 
velkommen. Forvirret spørger han, om han træffer en  Frederik B. 
Iversen. Den unge mand ser kristoffer an et øjeblik , smiler 
venligt og siger at der ikke er nogen der af det na vn, men at 
Kristoffer jo kunne prøve at henvende sig på Rådhus et. 
   Tilbage ved Rådhuset henvender Kristoffer sig i receptionen, og 
bliver bedt om at trække et nummer, selv om der ikk e er andre i 
lokalet. Efter at have ventet et kvarters tid, går han op til 
skranken og fremfører sit ærinde, og man henviser h am til 
Folkeregisteret. Småirriteret forlader han endnu en gang 
Rådhuspladsen, følger atter boulevarden og ender fo ran en bygning, 
der ligger overfor Konsortiet. Indenfor går han ad lange 
vinduesløse gange til han når en dør med påskriften  
"Folkeregister". Han åbner den og træder ind i et s tort, 
rektangulært rum. Et par meter inde i rummet står e t skrivebord 
oplyst af en enkelt arkitektlampe. Bag ved står ræk ke på række af 
fem meter høje reoler, som henligger i halvmørke, o g som 
Kristoffer går hen mod skrivebordet, kan han se, at  de er fyldt 
med arkivbokse. Han standser foran bordet, og først  da kigger den 
gamle mand ved det op, og til sin store forundring ser Kristoffer, 
at han er blind. Kristoffer forklarer, at han søger  sin bror og 
ønsker at få at vide, om han stadig bor i Århus og om han i det 
hele taget er i live. Den gamle mand svarer, at alt ing står i 
alfabetisk orden, og at han bare kan gå hen og kigg e efter. 
Kristoffer skal lige til at sige, at det vel næppe er hans opgave, 
men tager sig i det og går over til reolerne. Efter  en tids søgen 
finder han brorens navn, registreret under samme ad resse som den 
på brevet. Han henvender sig atter til arkivaren og  forklarer, at 
der på denne adresse kun findes konsortiet, men den  gamle mand 
svarer afvisende, at den slags kan registret ikke t age sig af. 
   Efter endnu en afvisning bliver Kristoffer vred og går direkte 
tilbage til Konsortiet. Denne gang lader han sig ik ke affærdige af 
den unge mands venlige smil, men viser ham brevet. Ved synet af 
brevet bliver den unge mand alvorlig, og han beder Kristoffer 
træde med ind ved siden af. Tydeligvis ubehageligt tilmode ved 
situationen forklarer den unge mand nu, at Kristoff ers bror 
arbejder for Konsortiet og er blevet sendt til Nord jylland, men at 
man ikke har hørt fra ham, eller nogen andre deropp e, i et helt 
år. Han beklager oprigtigt, at han ikke kan hjælpe Kristoffer og 
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kondolerer på Konsortiets vegne, hvis Frederik B. I versen 
uheldigvis skulle være omkommet. 
 

______________ 
 
 
De følgende dage foretager Kristoffer sig ingenting . Dagene 
tilbringer han på sit hotelværelse og først ved aft enstid forlader 
han det, for blot at vandrer ud i gaderne. En aften  går han 
tilfældigt gennem sit barndomskvarter, men minderne  synes ikke at 
røre ham, det blevet en gade som alle andre, i en b y han ikke 
kender. Alligevel føler han uforløsende vrede overf or sine 
forældre fordi de ikke dengang lod ham vide sandhed en, og dermed 
berøvede ham for enhver mulighed for selv at vælge.  Kristoffer 
spørger sig selv hvad forældrene ville opnå da de s krev sandheden 
i deres testamente, og således rodede op i nogle be givenheder der 
nødvendigvis måtte gribe forstyrrende ind i hans og  broderens liv. 
   Selvom han forstår broderens motiver til at vide regive denne 
nyfundne sandhed, bebrejder han ham alligevel for d et. I samme nu 
standser han op og forbander sig selv for at have f oretaget denne 
rejse. Han indser det nytteløse i sin vrede mod for ældrene og 
broderen og forstår at det er hans egen svaghed og intet andet der 
har ført ham til århus. Han kan nu se det absurde i  at tro, at han 
ved at rejse til Europa for at mødes med en mand, s om han ikke har 
andet til fælles med end et aldrig oplevet brodersk ab, kunne skabe 
den mening og sammenhæng i sit liv, som han ikke en gang kunne 
finde i sit nye hjemland.  
   Kristoffer erkender nu at han har mistet begge v erdener og det 
eneste han nu kan gøre er nu at følge den logik der  ligger i 
rejsens meningsløshed. For ikke også at miste denne  logik er der 
kun en ting at gøre: At rejse videre. 
 

______________ 
 
 
Gennem mange dage vandrer Kristoffer langs den nye kyststrækning 
unden at møde mennesker på sin vej. Som han vandrer  ænser han 
ikke, hvordan landskabet på få dage går fra midsomm er til sent 
efterår. Træer og buske omkring ham står nu uden bl ade og græsset 
har mistet sin dybgrønne farve. Som en søvngænger l ader han sig nu 
styre af sine fødder, mens de vinterkolde vinde tag er til i 
styrke. Rimfrosten begynder at dække det nøgne land skab og den grå 
himmel er massiv. Kristoffers ånde er tyk som røg. Rimfrosten 
bliver til is, og havet langs den unaturligt lige k yst dækkes af 
en glasagtig overflade. I horisonten skimtes en hvi d vold, der 
umærkeligt glider over i himmelen. Bølgerne er væk og man kan ikke 
længere skælne havet fra land. Alt er hvidt, kun fø ddernes knirken 
og vindens susen høres. Møjsommeligt arbejder han s ig op over de 
første isskruninger. Han bestiger isvolden. Foran h am ligger en 
endeløs slette af is. I denne hvidhed ender og begy nder verden. 
Kristoffer ser sig tilbage og med en krop der er et  med kulden og 
kun skabt af viljestyrken tager han endnu et skridt  fremad. 


